大学的高度

——在新时代“第一资源”开发大会上的发言

政府管理学院 孙江

刚才邹志刚院士的发言非常精彩，我觉得他选错了专业，应该改学文科。转念一想，幸亏他选错了专业，否则就没有我这个文科人说话的地儿了。实际上，我也准备了一个PPT，但是，邹院士的PPT色彩斑斓，赏心悦目，我就干脆不放PPT了，发挥文科的特点：干聊。

孙江发言 (佘治骏 摄影)

1980年代，有一首唱遍大江南北的歌——《冬天里的一把火》。可以说，这首歌装点了很多在座的五六十岁人的青春岁＠月。烈日炎炎，南京大学召开“第一资源”开发大会，冲劲猛，决心大，仿佛点燃了“夏天里的一把火” 。

“第一资源”开发，开发的是人才。如果说人才是衡量一个大学高度的标准的话，除了引进人才之外，一个大学如何培养反映其高度的人才呢？汉字里有一个非常神奇的字，就是我们今天会议所在的“国际会议中心”的“际”字。“际”，本意是墙与墙之间的缝隙。可以是◥空间概念，如国际、校际、院际、人际等；也可以是时间概念，如际会、际遇等。一个字能同时有空间和时间的意涵，非常罕见。在时间的变化中，“际”游荡于中心与边缘，通过“际”，我们可以理解中国文化的特征，也可以理解人才培养的关键所在。

我想讲的第一个“际”是“国际”。在全球化≡和本土化交互碰撞的当下，人的思想也在这两极之间游荡。其实，全球化和本土化，并非截然对立，两个词各取一部分△，可以整合为一个新词——“全球本土化”，英文叫glocalization——在全球范围思考，进行本土性的实践←。

就人文社会科学而言，衡量人才的第一个标准是能否“融会国际”。20世纪给人文社会科学留下的一个很大的遗产是“英语化”（anglicization）。英语是我们通向世界、理解他者的工具，但同时也可能妨碍我们深入理解他者、走向世界。为什么呢？各种语言概念在被英语化之后，它本身的复杂性有可№能被屏蔽了。新一代的人文社会科学学者，应该学习第二种、第三种外语，还可以根据自己专业的特点，学习少数民族语言、古文字⊙等等。语言学习的目的在于理解他者的思考方式，进而反躬自省，重新定位╱自我。

衡量人才的第二个标准是能否“贯通学际”。学术的“学”，国际的“际”。所谓“学际”，就是跨学科、学科交叉。现代学科的分科制度定型于19世纪，分科制度定型后，很多人不满意，开始尝试各种跨学科实践，由此而不』断派生出很多新学科。

20世纪末以来，随着支撑现代学科的“印刷文化”的衰落，人文社会科学受到了来自新科技的挑战，出现了“连接性转向”（connective turn），人们只要按一下键盘，就能穿越古今、上天入地，过去触手可得，又无比陌生，以往的博闻强记，完全不需要了。Vivo, ergo cogito——我生，故我思。如果抽去了对生——生命、生活——的真实体验，人文社会科学就没有了差异和温度，这样的学术还有什么意义呢？为了抵抗这种匀质化的学〓术，各种跨学科的学问出现了，其中有一门叫“记忆研究”。柏拉图在他的著作里，对文字保持着高度的警惕，他说文字的发明在人心中播下了“遗忘”的种子。在这个高科≡技时代，知识在不断外在化，如何将学习或研究和我们的“生”联系在一〓起，需要大家各自努力。一个现代新人才需要有跨学科知识，也就是要有“贯通学际”的能力。

为了培养“融会国际”、“贯通学际”的人才，一个大学需要做三项工作。这三项工作我称之为“侧目校际”、“整合院际”和“聚焦人际”。

全世界可能没有一个国家像中国这样关心大学排名：媒体关心，大学关心。膀大腰圆的，如如不动；新进暴发的，沾沾自喜。有什么意义？很无聊。试问，我们的理科得到了多少个诺贝尔奖？我们的文科有几个◣世界级的大学者？发明了●什么样的人文社会科学理论？每个大学都有自己的品格。刚才邹院士讲到日本，日本政府每年给东京大学的国家预算最多，但在日本得到的20多个诺贝尔奖中，东京大学只占1个，不如京都大学、名古屋大学多。人们研究后还发现一个现象，好像远离中心的西部地区，更容易出诺贝尔奖得主，这值得我们反思。一个大学应有自己的“品”，可以互相比拼，但不必追求同质化，所以我称之为“侧目校际”。

南大校训有四个字：诚朴雄伟。我认为最重要的是前两个字，曰“诚”，曰“朴”。心不诚，行不朴，学术就会变调。不要穿大号鞋跑步，会摔倒的；不要马步没站稳就挥⌒　大刀，会自戕的。坚守诚朴，自然雄伟。如果培养不出个人冠军来，可以集众人之力，争团体冠军；争不到个人亚军，可以集全体之力，争团体亚军。万一都争不到，可以着眼未来，争未来的个人▽冠军、个人亚军、团体冠军、团体亚军。但是我们培养︼的人才一定要来历清楚，名字叫“Made in Nanjing University”。

接下来，是“整合院际”。这个我想说，又不愿说，因为在座有很多院长和系主任，我称他们为“诸侯”，发言后也许要跟我扳手腕。但是，我还是必须说。我们的院系“诸侯”权力大，经费足，有的堪比国外大学。碰到好的“诸侯”，邦国兴；碰到不好的“诸侯”，邦国衰。道家说“一人得道，鸡犬升天”。密宗说“师傅Ψ 下地狱，徒弟跟着拱”。我强烈呼吁，校领导尽快♂建立一个在院系之外的协调机构——“理科部”、“文科部”。注意不是“之上”，是“之外”。我们南大对面的大学——北大，早已建起来了。小时候，大家都玩过一◥种伙伴追逐的游戏，当被追逐的人跳进某个格子或某个位置后，就不能被追了。这↓是世界性的游戏，叫“asile”，像飞地或规避所。它的隐喻是，要▂给那些被忽视的、被遗忘的人才留有空间，予以扶持。学衡研究院已经成为蜚声国内外的研究机构，它在现有的院系格局下是绝对不可能成立的，是学校层次决断的产物。昨天听说学校还有多个编制有待消化，既兴奋又不安：在被各院系“瓜分”前，能否划出一部分给我们这些嗷嗷待哺的。如果给我10个名额，我敢说数年后我们的研究不仅是全国冠军，还可能争世界冠军。

何谓人才？很难一言以蔽之。有的人才，熠熠闪光，可能是Schein——假象；有的人才，晦暗不显，原来是authenticity——本真。为什么我们的学术会呈现“数字的繁荣”？用人类学家吉尔兹的“内卷化”（involution）概念，会陷入“学术内卷化”（academic involution）呢？所谓“学术内卷化”，简单地说，就是投资很多，收获很少。我们讲“创新”，却轻视创新的前提是学者的“个性化”。Inpidual这个词翻译为汉语，很不容易，曾有“一之个人”、“一个之人”，“一个人”等译词，最后成为“个人”。原因是，个人是与现代文明联系在一起的，西方人的学问是以“个性化”为前提的。而我们♀的学问大多以“世间法”为出发点，按照世间的原则，研究必然会呈现出高度同质化的特征。钱锺书先生在《围城》里有段话，“外国一切好东西，到中国没有不走样的”，“不知道这正是中国的利害，天下没敌手，外国东西来一件，毁一件”。正如我们老师要爱护特立独行的学生一样，我们的领导既然站得高、看得远，就要包容各种各样特立独行的教师。他们是一个大学的人才。“聚焦人际”是承认人才的差异性，旨在发挥人才的能力。可以说，现代大学史上留下好名声的领导，都是能够包容差异性∮的。

以上是我说的国际、学际、校际、院际、人际，加在一起是“五际”，不是“5G”。“五际”在中国的古籍里有◣特定的含义：“卯、酉、午、戌、亥也，阴阳终始际会之岁，于此则有变改之政也。”今天，我们正处在一个大变动的时☆代，百余年前刘鹗在《老残游记》里写过一段话：“吾人生今之●时，有身世之感情，有家国之感情，有社会之ζ感情，有种教之感情，其感情愈深者，其哭泣愈痛。”大变动的时代呼唤各种各样的人才，对于学校召开人才开发大会，我是发自内心支持的。在培养人才方面，作为教师，责无旁贷。面对学校的召唤，套用旧小说ω　里的话：某愿往！

（本文根据孙江教授在南京大学“第一资源”大会闭幕式上的发言录音整理而成）